Ознакомьтесь с нашей политикой обработки персональных данных
23:42 

Память

tyisyacha-nochey
Мне кажется, это воспоминание - самое яркое за всю жизнь. Выжженное где-то на подкорке мозга.

Зима.
Как проходит день до встречи - я не помню. Мечусь на автопилоте между кабинетами по длинным светлым коридорам. Что-то делаю, с кем-то говорю. Постоянно смотрю на часы. Несколько часов. Два часа. Час. За 15 минут до встречи не выдерживаю, перехожу в другой корпус. Через вращающиеся двери - наружу.
Темнота. Желтый свет фонарей на территории ЦМТ. Медленно падает снег.
На мне рабочая блузка. Ветер порывами. Меня трясет, но холода я не ощущаю. Прикуриваю. Втапливаю бычок в мусорку и прикуриваю следующую. И еще одну.
Входят и выходят немногочисленные сотрудники офиса. Большинство, кажется, уже ушло к тому времени.
Две фигуры. Медленно приближающиеся. Дышу. Жду.
Короткие переговоры. Обмен.
Одна смотрит в глаза. Вторая за всю встречу так и не подняла взгляда - и это захлопывает что-то внутри окончательно.
Они разворачиваются и уходят. Под легкий снег. Под свет фонарей.
А я не чувствую собственного тела. Ничего вообще не чувствую. Беспросветный мрак. Это не отчаяние, не самообвинение даже. Это ясное и спокойное осознание - все закончилось. Для меня. Здесь. Последний вдох холодного воздуха. Последний вдох с ощущением, что при следующем - не воздух окажется в легких. А темнота. И тишина.
Разворачиваюсь, прохожу через крутящиеся двери.
И оказываюсь права. Дальше в памяти только она - тихая и спокойная тьма.
Следующее воспоминание (сколько дней, недель или месяцев прошло?) - машина Т.
-Куда тебя отвезти сегодня?
-Куда угодно.
И он отвез. Только не к привычному метро, а в кафе. И задавал вопросы. Аккуратные, но настойчивые. Что не так?
Один раз не уследила за интонациями. И была услышана. Мне всегда везло на людей - рядом.
Он грел интонациями и взглядом. А я понимала, что это дает дышать, но не возвращает возможности наполнить легкие воздухом. Я оставила эту возможность там, у крутящихся дверей.
Эпизод - по кругу. Выйти на улицу, закурить. Смотреть на приближающиеся, а потом удаляющиеся фигуры в темноте. Зайти в здание, слыша шуршание включающегося автомата прокрутки дверей. Выйти на улицу, закурить...

@темы: воспоминания

URL
   

Зарисовки

главная